“一拂寻得了新军的人来救我们，在临行前却被他的父亲重伤在府，并“逼”他与满人亲王家的女儿成亲。”骆川道：“佑宁不仅没能在约定的时间等到一拂，更被沈邦察觉行踪，以叛党的身份遭遇捉捕……”

听到此处，云知只觉得一颗心好似重重跳了一下，然后直往下坠。

“我也是后来才听说的……”骆川喉头微动，“佑宁牺牲的那日，是一拂大婚的前一日……”

好半晌，他没往下说，直待云知听到自己的发哑的声音：“所以，你们是怪他……”

“不，我和大哥都没怪他，那不是他的错，将心比心，他的痛只会比我们更甚。”骆川深吸一口气，“很长一段时间，他几乎没说过什么话，我们也不知如何开导他。但我们都知道，他自己无法原谅自己。而他再是内疚，再是痛苦，也还是撑着一口气带我们所有人平安撤离，我们本来打算去日本……”

但最终，当船到了香港港口时，他却没有与他们继续同行。

“他说，他犯了不可饶恕的错，不能一错再错。”骆川说这句话时语速平平，却是一字一句落入云知耳中：“他说，若他都无法带自己妻子挣离那个牢笼，又有什么力量去救更多的人？”

当时，骆川和林赋约听他这般说，心中反倒松了一口气。

“大哥本还说，有盼头就好，有盼头，不至行尸走肉。”骆川亦沉浸在回忆的悲思中，他没有察觉到这小丫头是什么神情，只自顾自道：“可我们谁都没想到，那之后……”

他没说完，忽闻外头一阵响动，有两个太监进来不由分说就将骆川带了出去。

不知是要审讯还是拷问，带出去见人还是放人。

很快，冰冷牢笼中又陷入一片死寂，只留她一人。

云知蜷缩在床板上，靠着墙，下意识抱紧双膝，一阵又一阵的“潮”湿划过脸颊。

慎刑司里风透骨奇寒，可那寒，于云知而言，不及心中万一。

骆川没说完的“那之后”，她却是知道的。

那之后，是少年怀揣着最后一分希望回到北京，然后，得闻新婚妻子的噩耗。