记忆里，沈一拂极少这样穿，即使是念学堂那会儿，他也就是着对襟窄袖的马褂，长不过膝，总被大家笑是休闲衣服，难登大雅之堂。

她倒是问过，他说他不喜欢那样空荡荡的衣裳，衬得瘦弱。

谁能想到十数年后，在各色男女都兴洋服的大上海，他倒怀旧的披上了长褂。

大抵是夜深了，走廊的灯只留了一两盏，窗外的灯亮得更甚，打进来，将他的背影铺得长长的，正好落在她的脚边。

云知迈步的时候下意识绕开，不愿踩上去，但越往前，影子越宽，窄窄的廊道无处可避，她停了下来，莫名有些懊恼，拿脚尖踢了一下地上的人影。

沈一拂忽然回头，正好看到这一幕，被抓个现行的云知忙把腿收回去，轻咳了一声，“呃……沈教授还没有走啊。”

“嗯。”

她也不知自己局促什么，“我听他们说，我，国文和数学，就是，那个卷子……”

他看着她，“你的文章，修辞和见解都有独特之处。”

作文的题目是“如何看待鬼神之说”，大部分的学生知道这新式学校最为痛恨封建糟粕，都力证唯物主义论，也只有云知通过几个论点分别辩证讨论——因没有证据证明存在，所以不存在，同理也可能存在，只是人类观测手段过于落后而已。

她以孔子曰“敬鬼神，而远之”，又曰“子不语，怪力乱神”为引，但最后以“不论有或是没有，都无法主宰人”为落脚点，那么短的时间内，算难得了。

林五小姐嘴上矜娇，听到夸赞时会忍不住翘了翘嘴角，又飞快摁了下去。

“只是……”他道：“若今天阅卷的不是我，这分数就不高了。”

“为什么？莫非沈教授信鬼神？”

“我不信鬼，也不信神。”他道：“只是，欣赏不刻意讨好的文章。”

她挑眉，咕哝了一句，“那就好。”

话本来已说完，她这一细致表情尽收眼底，他反倒微微失神。