申梓丘：具体什么秘密他没有告诉我，但是没过多久，楚棋收就开始为他经营站子，勤勤恳恳，任劳任怨，像着了魔似的。

申梓丘的描述或许有添油加醋的成分在，但那句“楚棋收心底里埋藏着的一个秘密”，总不会是胡乱编造的。申梓丘不会神通广大到与言明心里的猜测完全吻合。

言明问：你为什么选择告诉我，而不是告诉他？

申梓丘回：我怕他怨我不早点说。

这缘由是真是假已经不重要了。也许是他良心发现，也许是他想看好戏，也许是他和潘良关系交恶，因此向言明煽风点火，妄图让他煞煞潘良的威风。

楚棋收上完班回到家时已经是八点，推开门时吓了一跳。他看到一个高挑的黑色人影直挺挺地背对着他，立在电视柜前一动不动，诡异极了。

他很快认出了这位“不速之客”的背影：“言老师？怎么不打一声招呼就过来了。”

楚棋收换下了板鞋和外衣，到厨房倒了杯水，出来后发现言明竟然仍维持着原来的姿势纹丝不动，连睫毛都没眨一下，像尊石雕。

他不禁好奇，顺着言明的视线向上面一排的相框望去——有一张他穿着学士服的毕业照，旁边的那张则是他小时候和其他孩子的合影。

楚棋收观察清楚了，原来言明现在打量的是他的童年照片。在照片里，楚棋收被小孩子们簇拥着蹲在最中间的位置，手上拿着一只普通的傻瓜相机，奶白色面庞上那对圆眼珠可爱极了，他张开了嘴巴笑得天真无邪，还掉了一颗门牙。

从他进门起一直沉默无言的言明在此时出声了：“这些小朋友都是谁？”

若是别人问楚棋收这种问题，他肯定会当对方脑子缺根筋，十几年前一起玩的小朋友怎么可能记得住名字。

但言明是不一样的，楚棋收仔仔细细在记忆里搜刮了一圈小时候零散的记忆，最终仍是摇头：“不记得了。”

言明注视着楚棋收的眼睛，确认没有在这对双眸中察觉到异样后，“嗯”了一声：“不记得也好。”

他悄悄关闭了手机上的新闻页面。

那是十几年前的新闻了，标题上赫然写着一行“家长送子女登船，孰料竟是永别”的黑字，正文小字与图片排版为全黑白，以表哀悼。