即使触碰她，他手指也微攥着，和她间隔着距离，只是虚虚地抱着。生怕自己身上沾染了她。

丛京半天没有吭声。

直到，氛围静得有些令人不安。

她低头，抓住他的手。然后，松开。

她说：“都分手那么久了，不要纠缠了。”

沈知聿低下头，看着自己的手。心口那块好像有什么东西，破碎了。

她说：“这里也不是什么好说话的地方，你要是想，可以，我们找个时间，体面地把最后的话说清楚。”

说体面，也并不体面。

沈知聿在那场雨里淋了太久，回去就生了一场病。这是他几年以来第一次生病，高烧发热，在床上躺了十几小时，恍恍惚惚地睡着，挂了吊瓶人才好一点。

但也是醒醒睡睡的，记着和丛京的约定，怕她来了自己却睡着，总是中途就醒然后看向病房门口。

她没有来。

家人中途来看他，他都是没什么神色的，靠在床头，维持着麻木的神情。

后来脸色好了些，嘴唇仍旧泛着白。

其实他也差不多已经想到结果了，只不过是，撑着最后一点希望。

直到那天，丛京梳洗整齐过去，到了病房。

那天她穿的是另一条小白裙，米色的浅高跟，眉眼温柔又清浅。沈知聿的视线落在她身上移不走，一直看着。

她拎着水果，放到床头柜，说：“才知道你生了病，所以带了点礼物。不是什么贵东西，不要嫌弃。”

他说：“不会。”