蝙蝠侠第一次感觉到了挫败。

蝙蝠侠和最凶恶的敌人交过手，就连天启星的达克赛德都没让他体会到这种感受，杰森也不是他遇到过最难缠的对手。

但他就是不知道该怎么做，蝙蝠侠能用一百种方法去解决一个问题，但在名为杰森陶德的试卷前，他连笔都拿不起来。

对不起。

他只能一遍遍地道歉，短短几天，他道过的歉比过去几十年都多。

布鲁斯舍不得伤害杰森，蝙蝠侠应该制止红头罩，应该维持哥谭的秩序，可他在杰森面前，只能做一个失败的布鲁斯韦恩。

拳头失去了力气，连句重话都说不出。

他疲倦到只能站在那，当一个沉默的靶子。

杰森和他之前缺少的不是沟通——布鲁斯不是不能把自己这些想法表露出来，他只是知道这些毫无作用。

杰森已经不相信他了。

他的孩子既骄傲又自卑。

骄傲到只允许一切事物都按照他的想法走，不允许出现认知以外的情况。

自卑到不肯相信自己还能被拯救，不愿意抓住任何一只朝他伸过来的手。

无论他做什么，都只能收获对方的怀疑和误解，无论他怎么剖析自己，就算把心脏掏出来捧到对方面前，也只会被毫不留情地捏碎。

他也会疼的。

他只能放弃交谈，任凭对方在自己身上发泄怒火。

可能过一段时间就好了，杰森受到的伤害太多，这也是没办法的事情。

——事情变得越来越糟。

我真的能拼起他破碎的灵魂吗？蝙蝠侠问自己。

也许不能。

可就算这样，我也得去救他，这件事除了我任何人都做不到——我不能把他放在那，就算时间能治愈一切，可这也太痛了。

他舍不得让杰森自己磕磕绊绊地，要么烧掉自己，要么把自己撞得伤痕累累再皤然醒悟。

我需要一场不被打扰的谈话，在一切结束之后。

布鲁斯一边计划着，一边潜入飞艇。

但他没料到，这一夜竟然会这么漫长。