钟洵的气息从背后蔓延，微微敞开的校服拉链吊在空中，轻轻擦过他的耳尖：“这个。”

那个被截去了中段的视频。

剪辑后的这条视频几乎可以说是风平浪静，无事发生。

但主角，还是那个和林棠相似的女生，她20:30从一层进入这栋楼，21:20离开。

姜简感觉到身后人身上的一股寒意，随即听见钟洵问温思黛：“你看出问题了吗？”

温思黛提着裙子起身，三颗脑袋共同凑到屏幕前。

过了一会儿，她的声音稍微有些颤抖：“嗯。”

指尖点在女生离开后的画面。

看不清她的脸，但能看见她步履匆忙，跌跌撞撞，进来时背在身后的书包提在手上，手指攥得颇紧，紧到似乎能在虎口按出伤口。

“衬衣扣子错排了，蝴蝶结是重新系的，头发的绑法也和她进来时不一样了。”温思黛咬牙切齿，眼中冒着怒火，“你告诉我，什么情况下一个人能在五十分钟内，把自己重新收拾成一点都不精致的样子？”

钟洵的声音里也有克制的怒意：“是能让人心虚到被抹去的恶劣。”

温思黛的手在发抖。

和那天孤身去找马老师时的她不一样，因为她自信自己可以不受到伤害。

但当她共情了画面里那个手足无措的少女，她只能感受到整个世界被寒意笼罩起来的恐惧与绝望。

姜简一动不动地坐着。

他不知道说什么能够让他们心情平静，只能学着去感受他们的情绪波动。这是他成为正常人艰难而重要的一步，也是漫长的一步。

他的目光落在画面上，试图将自己放在与她相同的场景中。