他可能会出现一些幻想，可能会把满屋子都贴满小王子的画像。

他老了，不记得事儿了，可能会絮絮叨叨，颠三倒四地向邻居家的孩子提起他的爱人。

他会告诉邻家的孩子，他的爱人有一头乌漆柔软的头发，有红宝石般漂亮的眼睛，也有白雪般极无瑕的皮肤。

他们曾经穿越在童话般的世界里，他们曾经骑过恶龙，他们曾经触碰过飞船，他们曾经见到过末日。

邻居家的小孩嚷着说：你在讲故事吗？

他神色有些恍惚，有那么一瞬间可能会真的怀疑自己曾经历的一切，是不是真的只是故事。

他再老一些的时候，眼前会出现幻影。

经常觉得王子还在他身边。

他拿着画板，给小王子画像。

画小王子在树下，画小王子在桥上，画小王子哭，画小王子笑。

别人都说哪里有小王子？

他便说只有自己能看得到。

后来他就这样安静地没了呼吸。

邻居家的人帮他报了警。

若有人问起，那个总是坐在门前拿着画板，有幻想症的怪老头呢？

知情人就说，他死了。