我没有说的，是领导严苛，同事刻薄，制度森严。我进入了一个包装得很美好的工厂，我是一台只拥有花名、被剥夺了本我的机器。

但是，如果能得到很多钱，把我当成机器也没有关系。毕竟，过着连生存底线都无法满足的生活，也难以算作是人。

一年后，她毕业回国。

我租的那狭小且没有采光的隔断房，让她格外震惊。她说她爸给她买了套房子，叫我和她住在一起。

我知道这样的房子租金市价是多少，我也知道我给不起。而她给了我一个过分低廉的价格，还把它说得很有道理——

和我恋爱一定很累，她总是得把她的好精心包装一般，才能说服我接受它。

我主动承包了家里的所有家务。她是第一次独居，好多家务都不会做，我也并不打算让她学。

因为我总是想起我妈，想她那因为操劳而疾速衰老的身躯。过去我无法扭转，但我希望我爱的人永远不必为生活发愁，她被娇惯着长大，也该被娇惯着变老。

爸爸，您说作为一个男人，是不是就该这么做呢。当然我知道，比起您，我还做得远远不够。

当她的母亲在我下班路上堵住我时，我手里还拎着准备回家洗给她吃的草莓。

这是我们第三次见面了，对话的内容都很雷同，客观评价了我的家庭条件，希望我能和她的女儿分开。

我无比理解她作为母亲的心情，如果身份置换，我难以保证我不会做出同样的行为。

但我是多么自私啊，我舍不得离开她。

只是，爱或许不该是束缚。又一次结束了对话后，我陷入了犹疑之中。

那天在包厢外无意中听到的对话，成了压垮我的最后一根稻草。

我拼命隐藏的自卑尽数显现，我想，是时候给这段不匹配的关系画上句点了。