他说：“哥。”

迟野的心思并未留在这里，那一声旷日已久的称谓却是身体记忆，他蓦地回头，声音和听筒中重叠：“嗯？”

“小风。”

夏允风的目光很轻的从他脸上掠过，对电话里那人说：“你到了吗？”

电话那头是姜意，夏允风的大学学长，也是美术生，说起来和迟野同岁。

“嗯，先进去等你。今天路上很堵，你开车小心一点。”

迟野僵硬的将脸转回来，手在口袋中悄然攥紧。原来是他闹了一场笑话，怎么能忘，当年夏允风那样决绝的说过：“你放弃我，就再也不是我的哥哥。”

他们已无瓜葛，连那个强行将他们绑在一起的关系都不复存在。

“好。”夏允风说，“我接到人了，很快就到。”

姜意似乎惊讶了一下：“怎么是你接？余淼呢。”

“她堵在路上了，我离得近。”

像是某种刻意的解释，说给车里另一个人听，自己并不是特地过来接他。

挂了电话，夏允风又觉得多此一举，他们根本不知道对方是谁，何来特地之说。

该说点什么了，那通电话将气氛烘热一些。

“这些年……”迟野缓缓开口，指甲无意识掐着指腹，“过得怎么样？”

前方又堵住了，夏允风皱起眉，不知是因为路况还是因为这句话。

这些年无所谓好与不好，日子一天天过，自以为难以释怀的曾经，到了后来，也成为可以心平气和想一想的旧疴。