夏允风不错目地看着迟野，不明白被迟野碰过的皮肤为什么会烫，却清楚知道自己不喜欢被丢弃的感觉。

那天迟野陪夏允风和小孩儿玩了很久，几乎把家底翻出来，带他们玩各种童年的小游戏。

村里真的有个农家乐，吃过午饭他们原本该走了，但迟建国说要在村里多转转，他跟着韩医生去给村民检查身体，随手帮点力所能及的忙。

夕阳西沉的时候，迟野和夏允风又去了田埂边。农民结束了一天的辛劳，此时田地里已经没有人了。

哥俩踩着高矮不一的稻草堆爬到顶上，肩并肩坐在一起看落日。

他们都穿着短裤，被太阳暴晒到干枯的稻草戳着皮肤，迟野问：“扎不扎？”

“有点儿。”夏允风说，“没事儿。”

他看着远方，天空万里无云，红霞倾落大地。世界被染上一层浓烈的火色，层叠的光将时间驱赶到很远很远的地方，这寂寞渔村，荒原草场，似乎只剩下眼前这一秒的静止。

“迟野，”夏允风轻声喊他的名字。

“嗯？”

“你现在高兴吗？”

迟野双手往后一撑：“还成。”

“哦。”夏允风停了一会儿，说，“我很高兴。”

迟野笑了一下：“陪你玩儿就高兴。”

“我没这么玩儿过，也没人这么跟我玩。”

黄昏的风也很温柔，悄悄吹起夏允风的头发，这个安静的傍晚适合说点什么，哪怕夏允风并不擅长自我剖白，但他就是想告诉迟野。

“你想知道我以前过得是什么样的生活吗？”