自从新年去剧组探班，他就察觉到秦山与慕池和蒲栎之间的关系不一般。都说情人的第六感是很准的，他和秦山在一起多年，早已熟悉彼此性格、习惯上的细枝末节， 稍有变化总能第一时间察觉。

果然， 再回美国，秦山便向他坦白了一切。

秦山对华凡尼说的第一件事情就是他有个儿子，第二件事情是儿子就是蒲栎，他一直隔着大洋默默关注着。

华凡尼听了非常震惊， 惊呼缘分的奇妙， 但也很快平静下来。

然而，他本以为这是秦山恪守多年的秘密， 也将出于不得已的原因永远成为秘密。却不料秦山突然有了认亲的想法。

那一天，私人医生一离开，秦山就把他叫进书房。

秦山看上去面色如常，只是稍微有一些低落。

他说，他想把自己的财产一分为二，一半给蒲栎另一半留给华凡尼。

华凡尼对财产毫无兴趣，他每年的著作版权就要大几千万美元。他只是本能地觉察到秦山的身体状况或许出了严重的问题。

其实，之前过年回国，也是秦山在体检之后突然提出来的。他说他年轻的时候忙于工作，总想游历祖国山河，却没有时间，如今刚好趁着还能走得动，到处看看。

人总是在体检后感叹健康的重要性，感叹时间蹉跎岁月匆匆而过留下太多遗憾。那时候，华凡尼还以为秦山也是这种心理，于是趁着《借越》拍摄一起回国，探班、顺便旅行。却不料，那场原本计划两个月的旅行，在遇到老熟人之后意外中断。

“凡尼，我可能活不了多久了，”秦山对华凡尼说，“之前骗你说体检出一些小毛病，如今已经到了不得不坦白的地步。”

华凡尼震惊，却也对秦山之前反常的举动一下子都释然了。

“什么病？”华凡尼让自己尽量保持清醒。

“脑瘤，并且是手术风险很高的那一种。”秦山面不改色，看似已把生死看得很淡。

秦山自觉与华凡尼之间的感情透彻明晰，他们相识时，都已各自经历过不少风浪，早已学会了情人之间应该拿捏的分寸。