柚柚小小声说，“我怕……”

“别怕，有我在呢。”

柚柚把脑袋枕在弟弟肩头，心还是跳得很快。

车子停在了入口处，从这里进去要走一段路程，今天是清明，来扫墓的人不少，天上下着毛毛细雨，宋清鹤撑开一把黑色大伞，将抱着花束的柚柚圈在其中。

越往墓碑靠近，柚柚速度越慢。

妈妈就在那里。

墓碑上镶嵌着虞皖的照片，大抵是她当了妈妈之后了，看起来有些苍白，但笑容美丽又温柔，虽然早已从相册与录像带中无数次看到她，可没有哪一次让柚柚感觉自己跟她靠得这样近，只有这一抔黄土，但却是生离死别，天人永隔。

她呆呆地站着，不由自主抱紧了花，柚柚突然有很多话想跟妈妈说，说自己的委屈，说自己的不安，说她在无法入眠的漫漫长夜中，曾经多么害怕。

在爸爸的指引下，柚柚轻轻把花放在了妈妈墓前，她知道她并不是不爱她，也不是想要丢下她，她只是没有办法。

柚柚呜咽一声，转头抱住弟弟的腰，把脸埋进了他怀里。宋清鹤一手撑着伞，一手轻轻拍着柚柚的背，听到她小小声的啜泣，眼圈儿也红了。

妈妈去世的时候他已经三岁了，按说三岁的小孩子记忆不会那么清楚，但事实上他永远都无法忘记那带着爱意的怀抱，以及她临去前，对他说的对不起。

对不起，不能看着他长大。

他还有着关于妈妈的记忆，曾经被她抱在怀中，亲吻过脸颊，柚柚却什么都没有。

柚柚不喜欢墓园，这里死气沉沉，每个到来的人脸上都失去了笑容，她靠在弟弟怀里默默流泪，哭得安静又可怜。

跟着一起来的颜颜忍不住在柚柚腿边蹭来蹭去，柚柚一边吸着鼻子一边低头看它，雨滴从伞边缓缓落下，今天来墓园的人不少，大多穿着黑色的衣服，似乎每年清明左右都会下雨，在弟弟的安慰下，柚柚慢慢平复了情绪，回去的路有点长，宋季同便在柚柚身前蹲下，笑眯眯地问她：“爸爸背你要不要啊？”

那当然是要的。

她此刻心里无限脆弱，正需要关怀与注意。