不知道过了多久，车子冲出江南雨雾，走向北方，帝都市离他越来越近。

周憬一直闭着眼，却在某个时刻忽然开口：“我来晚了。”

他缓缓睁开双眼，看过来，“你们有没有怨过我？”

周冉之没有回答“有”，也没有回答“没有”。

他的声线生来温柔，他说：“母亲生前拉着我的手，说她的名字里面有两个吉，一生遇见您两次，也算是双喜双喜临门，不敢奢求更多，母亲说，我如果有幸见您，请把她的情谊转达给您。”

说这些话时，周冉之刻意把脸上的神色调整得和冯喆很像。

温柔的，善解人意的，和煦的，天真的。

没有什么，会比被一个女人致死都深爱着更令人愧疚。

周憬透过周冉之的眼睛，像是看见临死前还对他念念不忘的冯喆。

他在高速的车流里发出一声叹息，拍了拍周冉之的肩：“我会照顾好你的。”

周冉之知道，他这句话完整的意思，大概是——

我会照顾好你的，不会让你妈妈在天上也难以安心。

周冉之最开始，是被周憬养在外面的。

他贪婪地吸收着新环境里可学的一切，他比学校里任何人都用功，比任何人都努力。

可是才不到一年的时间，偶然有一次，周冉之听周憬和别人谈话。

周憬叼着一只雪茄，把烟灰掸落进水晶烟灰缸里，淡声说：“冉之很聪明，只是能力不如酩远。”