“我的男人，开门吧！”

短短几个字暗藏神奇的魔法。贺春生面红心热，翻找口袋的动作像剪辑失败的电影画面，钥匙迟迟没有现身，手却抖个不停。

“我来！”

柳烟拽开他的手，摸进裤兜，左边摸完摸右边，一无所获。

她问：“家门钥匙落在大伯家了？”

贺春生掌心平展：“没有。我犯迷糊，其实攥半天了，满手的汗。”

“紧张啥？”柳烟说，“你不会是一看见我就冒冷汗吧？”

“汗是热的，不冷。”越说越不到点子上，贺春生摇摇头，甩走脑子里乱糟糟的想法，“平时我上两道锁，那天病得突然，大伯只锁了一道，不难打开。”

话音未落，咔嗒一声，铁将军解除。

宽敞的院子，葡萄架上有一个旧轮胎做成的秋千。正对院门的白墙上，写满了密密麻麻的正楷字。

柳烟推车进院。

走到墙边驻足观看片刻，她掩口惊呼：“春生，这都你写的诗吗？”

贺春生远远应道：“嗯，是我写的。”

他身体绷得很紧，隐隐发胀，有一种奇怪的气息萦绕在鼻端，闻了直叫人晕晕乎乎，眼前的一切显得那么陌生，仿佛连住了二十多年的院子都不认识了。

第7章 亲亲

空空荡荡的院子，空无一人的家。