鸟精灵时不时给辛瑶送来小零食，当它们遇到天敌入侵时，就飞过来对辛瑶发出大叫，辛瑶会马上扑出去把入侵者解决掉。

森林里还有一种像水母一样的半透明小生物，它们成群结队地飘荡出没，经常倒挂在辛瑶的洞穴里面过夜。发现这个洞穴特别安全后，这里聚集的生物数量越来越多，就像到处长满了会发光的蘑菇。

辛瑶很自然地成为了这个地域的守护神。

她预感到自己可能永远无法回到故乡，于是开始用列车上的金属片在岩石上面刻字：

【我叫辛瑶，是一条龙，2703年8月20日出生，2725年5月在这个星球上失踪。我的家在绿星，地址是……】

她记录了她的家庭成员，她上大学的经历，她失踪的原因。

石壁上的文字会有很长的寿命，远远比辛瑶的寿命长的多。

也许几百年几千年后，未知星域会被探索，这个星球将被改造成人类的又一个家园，那个时候，也许会有人发现她的骸骨，发现她留下的文字。

刻字的过程很慢，她每天只能刻出四五个足够保存成千上万年的文字，但长此以往地坚持下来，就有了一整墙的个人信息。

她尝试着用树枝和废布料制作玩偶，制造一个个样式古怪的小人，先是爸爸妈妈和小年小八，然后是深蓝，然后是包括同学在内的其他重要朋友。

她试着对这些玩偶说话，然而该说的话都说完了，一个人自言自语实在很无趣，她只能任凭自己的语言能力逐渐退化。

她忽然想到了幻影雷神。

那个峡谷底部的河流会产生水位变化。

辛瑶观察了其他的水域，最终确定了枯水期的时间。

她展开翅膀从高处跳下去，毫不费力地迎风向前滑行，期间只拍打了几次翅膀调整方向，最终凭借阻力缓缓落在峡谷的河床边上。