“哪有？”

“害羞了？不就是在……”

“你闭嘴。”姜宜州羞赧地说，“电影开始了，不要说话。”

余斐低低地笑起来。

电影的开场就是一大堆的自白，女演员平平地念着台词，抒情的背景音乐，配上复古的滤镜，叫人看着昏昏欲睡。

电影要到十点才结束，姜宜州喝了几口气泡水，打起精神，努力看剧情。

坐在她右边的余斐也没比她好多少，一天下来已经很疲惫了，这会儿也不自觉地眯了咪眼睛。

里面的那对情侣打得火热，时不时地发出一些令人尴尬的声响，他们恐怕并不是来看电影的。

姜宜州在坐如针毡与百无聊赖中摇摆，半合着眼睛将爆米花一颗一颗丢进嘴里，机械地嚼着。

她吃了一会儿，轻轻推了推余斐，“你吃点吧，我吃不完这么多。”

姜宜州的声音小到余斐都听不清了，于是他歪了头，凑过去，问她：“你说什么？”

电影播到这里，男女主角正在芦苇荡里你追我跑，没有多余的台词，背景音乐温暖而柔美。

接着，男主角终于抓到了女主角的手。

夕阳落下，将一池湖水映红。

氛围渲染得恰到好处，男主角的吻缓缓落下来，女主角羞涩地闭上了眼睛。

这一刻是无声的。

安静的电影院，时亮时暗的屏幕，余斐的头几乎挨着她，温热的气息中带着他独特的味道，还有他闪着光的眼睛，一眨不眨地凝视着她。