陆清淮应好：“我准备再观望个两年，如今形势有了好转的迹象，首都也出现一些风声，说是在教育方面恐怕要改动改动。若是往后高考恢复了，小禾又有资格参加的话，我们还是能在首都重聚。”

俞许眼睛一亮：“那就好，那就好！总不会永远是这样的，教育肯定是要动一动的。”

如果教育真要变动，那么和他们一起下放的老晏恐怕近期也得回去了。

两人聊到日落西山，快到下工之时，陆清淮面露不舍地起身，推着自行车往门外走。

俞许送他到门口，笑笑说：“你别担心我，平日好好工作，我要是有事会寄信给你的。”

陆清淮手指紧攥自行车的把手，泛着苍白：“那您和钱老师注意些身体，活别多干，吃穿方面别舍不得，我会给您寄。”

俞许点头，催促说：“快走吧，再过不久那群知青小孩也得下工了，让人看见不好。”

陆清淮又看了他一眼，俞老师头上发白的头发在夕阳底下无比亮眼，仿若披上一层金灿灿的光芒。

他骑着自行车，从小道上快速离开。

俞许等他转身走后，压制已久的眼泪这才悄悄从眼角落下。

离开公社，陆清淮这次回头望了一眼，望了一眼这个曾经庇护他的地方。

晚霞漫天，包笼着整个河西公社。

河西公社的社员们还在田地里进行最后的劳作，可有好几户人家，已经升起袅袅炊烟。

时而有鸡鸣，有犬吠，有社员们交谈的声音传出公社，仿佛能抚慰人的心灵。

如今他离开这里了，可这个公社还在庇护着养育他的人。

宋禾曾提起过一句话，说是她在别的书上看到的。

爱自己的孩子是人，爱别人的孩子是神。