有风从操场上穿过，天色微暗，分不清是黎明还是傍晚。一个小孩坐在破败的秋千上，小腿悬空，随着吱呀吱呀的铁链一起轻轻晃动。四周没有人，除了秋千声，这里如同没有生命的虚构空间，到处一片死寂。

慢慢的，这个纸一般单薄的世界开始扭曲、重构，从二维世界向三维世界扩张。先是有了声音，是教学楼里朗朗的读书声、小孩追逐打闹声、厨房锅铲碰撞发出的金属声……再随后有了人。

歇斯底里尖叫的小孩茫然地站在走廊上，似乎忘却了尖叫的理由，也忘却了痛苦，记忆回溯到吴金濒死前，他看到与他打闹的玩伴，重新咯咯地笑，举起网继续追逐蝴蝶。

陷入昏迷的教师同样睁开眼，看到台下略显僵硬的学生，心中闪过可以忽略不计的疑惑，接着拿起课本，继续讲解试题。厨房起火的厨师依然好好地握着锅铲，给菜品撒上盐，不知为何手抖着，多撒了半勺……

以他们的脑波和记忆为支点，在他们察觉不到的地方，这个世界的居住民越来越多，构建越来越快，到最后几乎是眨眼的功夫，世界落成了。

与现实相差无二，却已是另一个次元。

“吱呀……吱呀……”

宋司坐在秋千里发呆。

他们说他是神。

李云安想祈求神创造一个伊甸园延续人类的生命，刘岑宁想祈求神赐予力量超越人类的极限，吴金想弑神以代，创立属于自己的王国，楚明潇想把神养在身边，拥有一份圣洁的羁绊，付希想说服神拯救上万条深陷宁海药副作用的平民……

而宋司只想回到特侦局，继续做一个普通的科员，办一些普通又不无聊的案件，与相爱的人亲吻、争吵、鸡毛蒜皮、共度余生。