像刻痕，像烙印。

和他身上的疤如出一辙。

陆齐光握住了牧怀之的指尖。

她问：“你不睡觉，就是在自己手上练这个？”

“嗯。”心虚似地，牧怀之仍没有看她，只轻轻地应了一声。他像是做错了什么事一般，主动退了一步，将不论公主与朝臣之别的今夜重新划分得泾渭分明：“……是，殿下。”

“你是将军，你的手每日都要持剑、要御马的。”

陆齐光只盯着那十截红扑扑的手指看，声音听着很平静。

“还要聚米为谷、分析战事曲折。所以……”

牧怀之闷不做声。

他低着头，像在受训，又像在等待责罚。

诚如陆齐光所言，牧怀之是将军，虽不戍边、无战事，却也是大梁铁壁的象征。纵观大梁的历史，哪有将军，为给心上人染好指甲，便在自己手上试验的，叫其他人看到成何体统。

牧怀之正是知道不妥，又怕陆齐光因此生气或厌烦他，才戴上手套、遮掩起来。

他自陆齐光的声音里听不出喜怒，心下确实慌张。

直到——陆齐光后话出口。

“所以，有人嘲笑过你没有？”她的声音仍旧很平静。

“应当没有吧？”陆齐光将牧怀之的手徐徐推出掌心，把自己的十指交缠在一起、相互紧握，“若有，你只管告诉我。我定不会让他们好过。”