阅读活跃了创作欲，每当开始写作文的时候，这种欲望尤甚。

穆冰莹每个星期会去公社叔叔伯伯那看报纸，看杂志书刊。

她看出那些文字潜于表面正义下的扭曲，心里不认同，也不想写那样的东西，但她仍然坚持去看。

即将升高二的那年暑假，穆冰莹终于看到了一篇不同的文章，她看到了文字中与自己思想相似的观念，她兴奋至极，觉得等来了希望。

花了一晚上时间，用青少年视角创作了一篇文章，寄到了那家报社，寄给了那篇文章的作者。

收到回信比想象中快得多，她的文章被选上了，除了这个好消息，还附带三元六角，那是她的稿费。

穆冰莹紧紧握着三元六角，绕着村子走了一圈又一圈。

她第一次感觉到了自由，创作欲充满了她浑身上下每个细胞，她再次熬了几个晚上，洋洋洒洒写出了好几篇文章。

然而一个月过去了，她的那篇文章一直没有出现在那家报纸上。

半年后，她在村后面的农场里，听到了郝从云，是那个作者的名字，他是那家报社的主编。

那一刻，穆冰莹站在篱笆外，看着打扫猪粪的男人，看着他的头发参杂着白丝，看着他的身体骨瘦如柴，看着他的双眼深处一潭死水。