他低头，笑一声，自嘲：“她嫁我那年，刚满二十一，我也才二十多。年少气盛啊！有太多想做的事，忙事业，忙赚钱，赚更多的钱——可钱是挣不完的。到五、六十岁，我还乐此不疲，每天开不完的会，读不完的报告，不但不想退下来，反倒比年轻时更拼。”

秦措沉默倾听。

秦老爷子板起脸，“也怪你爸，他太不争气。他在办公室坐上一周，我出差回来，多少人向我诉苦。我时差都没调过来，就得替他收拾烂摊子……那不孝子。”

想起早逝的儿子，他一声长叹：“罢了！”

秦措见他试着站起来，便扶他。

秦老爷子慢腾腾地走到昙花前，抬起苍老的、布满岁月轨迹的手，“只是苦了你。”

他的目光愈发温柔，透过枝叶，看到的是离世多年的老伴。

“寂寞吗？总在家里等我，还要听我没完没了的唠叨公司的事。你永远那么有耐心。现在回想，太对不起你——等我去你那边，一定多陪陪你。”

“祖父。”秦措不得不出声，“今日您大寿。”

秦老爷子接他的话：“所以我想点高兴的事。八十了，还要敷衍应酬，闹腾一晚，你觉得我乐意吗？”

秦措：“……”

这时，秦太太过来，笑道：“父亲，您的老朋友田老先生到了，正找您呢。您怎么在这儿？”

她看见这盆昙花，便知秦老爷子始终心有不甘。一月月，一年年，盼着一株不会开花的昙花，重现当年芳华。

她转向静立在侧的儿子：“秦措，改天再请教各大名校的植物学教授——”

“行啦，少折腾！”

秦老爷子不耐烦，也不要人扶他，拄着拐杖转身，“小茹，你替我招待一会儿，让我歇歇。”