是他买的。

而因为担心有旁人打扰，程昱甚至包了全场。

但他没想到，电影一直放映到四点半快要结束，舒尔都没有来。

程昱靠着座椅靠背，手机被他几度打开又息灭屏幕，等了好一会儿，还是把手机丢到一边，抬眼看着眼前的屏幕。

电影院内的音响声很大，女主角蹲在地上哭的声嘶力竭，脚边是散开的行李，而屋子里全是这些年来，她与男主同居生活里相爱过的证明物。

不知道是不是被戳中，程昱单手托腮，眼前那张脸莫名的换上了舒尔。

她捧着衣服，眼泪窸窸窣窣的砸在地上。

可程昱向来知道，舒尔就算是哭，都不会这样歇斯底里。

宛如没有靠山，连哭的声音都只能压着。

程昱伸手按了按眼角，酸涩生疼。

电影的最后，女主穿着白色礼服给男主跳了最后一支舞。

她走后，屋外大雪弥漫，男主站在窗前盯着早已消失不复存在的背影看了很久。

这种青春影片永远都是这么一个调调，看着牙酸，可临到结尾，程昱竟也恍惚生出分开才是最好选择这样的念头来。

大荧幕上的光亮明明灭灭，程昱起身，回过头去四周看了看，空无一人。

他低下眼，下了台阶慢慢往出走。

三年前、六年前，或许更早的时候，程昱早该明白的。