她错过了去年的三十二岁。今年，总该有出场的理由吧。没有人可以阻拦，她一定会把握好这次机会。朋友们都被邀请去参加钟先的婚礼，程应欢的生日派对上，人一定不多。那会是她继上次跨年晚会之后，离他最近的一次。

唐仙凡沉浸在浪漫的幻想里，无比期待那个日子的来临。

程应欢今年不想搞那些闹腾的生日party。方敏以为他又犯懒，准备大发慈悲地过来帮他操持，被程应欢拒绝三连。

“不要不要，我今年就想在家瘫着。啥都不干，玩一天游戏，晚上煮个火锅，吃完就睡。不知道多舒坦！”

“好吧，随你便。”方敏也不多费口水，利索地挂掉电话。

她已经签下那位惦记许久的新人，分给程应欢的精力逐日减少。最后只剩下例行询问，其他的，公事私事都不管了。

没人追在屁股后面念催命符，程应欢越发懒散。他顶着鸡窝头出去买早饭，路人看见他胡子拉碴的脸，都不敢认。

“哥，怎么能连胡子都不刮，太堕落了！”

最后，还是欧欧强行把他摁在洗手台，举起了剃须刀。

然而还是晚了。网上那些见风就是雨的八卦大v们，嗅到一点腥味，纷纷涌来。

“昔日男神变大叔，看看岁月饶过谁……”

“这就是你们说的天生丽质、无敌素颜？绝了，跟我二大爷不相上下！”

“程应欢面容憔悴，金童玉女神话破裂，成仙cp疑分手……”

“男人失恋有三种典型行为，分五个阶段……”