那一年杜夏在读初三，成绩优秀，每次考试排名在学校里很是靠前，但父母并不觉得这有什么值得喜悦的，而是给他订了门亲。某一天傍晚他风尘仆仆地回到家，手里拿着期中考试的喜报，他父亲却把他领到另一个皮肤黝黑的中年男子面前，不由分说地扒下他的裤子，给那人看了一眼。
然后又在杜夏震愕回神前把裤子穿回去，杜夏听到那人问：“这娃真的能生？”
“放心吧，他娘生他前要是没吃那什么转胎丸，他现在就一如假包换的姑娘。”杜富贵叹了口气，早已记不得医生说的那些染色体突变啊基因激素什么的专业名词。对方验过货了，他就开始谈彩礼价格，定下来的数字在当时的杜夏眼里无疑是天文数字，但对方答应了，因为村里的姑娘都走光了，宁可去镇上打工，去城里当厂妹，也不愿回老家相亲，他们这些没几个钱的老光棍想要娶媳妇，只能走些歪门邪道。
杜夏还太朴实，对父母亲充满敬畏，等那人走了才说自己不愿意。他母亲来唱红脸，说这不是愿不愿意的事，当初她也不见得愿意嫁给杜富贵，还不是父母之命媒妁之言，跟谁不是过日子，都一样。
杜夏说不一样，他明明是男的，杜富贵掐灭手里的半卷旱烟将他扛起，捆住手脚扔进储放粮食的地窖，关门前还扔了了句，你弟才是这家里唯一的香火。
那个地窖和茅草屋一样，多次出现在杜夏的噩梦里，不同的是他会在漆黑的分不清昼夜的地窖里听到敲击声，以及他弟弟隔着木板的说话声。杜浪是那么小，什么都不懂，杜夏问什么他就答什么，用稚嫩的语言告知有个长得还行的男人来找他，但被父母撵走了，有个长得不行的男人也来找他，父母收了一个红布袋，也把他撵走了。
杜夏猜那红布袋里的金额跟他们之前商量好的不符，而他父母就要那个数，一分不少，那个人只能回去继续凑。这意味着他还有机会逃走，他求杜浪给他开门，回应他的是杜浪的哭声，和父亲的打骂声，斥责杜浪不懂他们的用苦良心，胳膊肘往外拽。
杜夏最后还是脱险了。在靠仿制名画挣到钱之前，他从来没回过家，也不去想那个家，反倒是有了点积蓄后，他开始频繁地梦到那片山野农田，逼着他回那个生养他的地方去做一个了结。
于是，在蓉城打工的第九年，他带了一笔钱回到家乡。这九年来他见证了蓉城的飞速发展日新月异，他的家乡却越来越破败，人烟稀少，有植被在沿途的空心村里野蛮生长。
田园诗歌并不存在，他的到来更是场意料之外。他认不出父母，父母也差点认不出他，物是人非后，那笔钱被用来把那座九年后更破败的茅草屋推倒，封了地窖，他在宅基地上建了三层砖房，算是还清了前十五年的养育之恩。
他可以走了。他见到了从寄宿高中回来的杜浪，一眼就认出了他。杜浪甚至比父母都还警惕，用戒备的眼神打量他，质问他走了为什么还要回来，他答不上来，但一点都不生气，因为那是他的弟弟，小时候粘着他不停地叫他哥哥的弟弟。
杜夏也想在杜浪身上弥补自己没继续上学的遗憾，把他带回教育质量更好的蓉城念高中。那是所私立的寄宿高中，升学率在蓉城很普通，却远比杜浪原来的那个学校好，两个儿子都在蓉城，做父母的也没留在老家的必要，在蓉城更郊区的地方包了两亩地，赚得钱只够自己吃住，需要杜夏时不时的救济。
但杜夏还是不喜欢在春节期间回家，好像现实的茅草房被推到了，他心里的那座依旧没有坍塌。
好在新房建好后，他再也没梦到过地窖和老屋。弟弟的到来也给他带来新的动力，入学后，杜浪很快赶上了进度，成绩排名都在前列，每次去开杜浪的家长会，杜夏都会又高兴又不好意思。
而不管杜浪考得怎么样，他都为有这样一个弟弟感到骄傲。庄毅炒股败光的钱也不是他留给自己的，而是给杜浪念大学，更远一点，他还想给杜浪攒读研究生的钱，房子首付的钱……他自己吃过太多苦，他想让唯一的弟弟过得好一点。
只是，他很久没听到杜浪喊他“哥哥”了。
上一回听到杜浪这么叫自己还是十二年前，回到蓉城后，杜浪总是开不了口地喊他“哎”，“喂”，实在要有个称呼，也只是叫他的名字。他应声看向杜浪，杜浪跟他说话的时候面色总是有些不耐烦和焦躁，眼神也刻意地回避，不愿意和自己直接对视。
但今天的杜浪不一样。
今天的弟弟很温柔，很亲切地叫他哥，可惜他看不清。他被关在了地窖里，被久违的梦魇支配笼罩，动弹不得，唯一的求救对象就是弟弟，他在这个世界上羁绊最深的弟弟。
回应他的不是记忆里的打骂和哭喊，而是光亮。盖住地窖入口的木板被掀开了，太阳光从那一小方口子里射进，像金雨洒满杜夏的身体。
杜夏被刺得睁不开眼，等他适应了这光亮，背光而来的少年又隐藏进深不可测的阴影里，而他的手脚都被绑缚，沐浴在光雨里无辜得像祭坛上待宰的白羊。
真实的记忆逐渐被虚幻的梦境扭曲，有人来到了他身后，没有解开绳索，而是躺下，胸膛贴着他的后背，将他拥抱。
“弟，帮帮我，让我走，救我，救——”杜夏的声音断线，反缚在身后的手触碰到那人的腿间。
那不是他弟弟，那人却自称是弟弟，手往下伸进他的裤边，贴着他耳朵根道：“好啊，我来帮你。”
杜夏毫无反抗的能力，只能任由那个人将自己的欲望轻易地挑起。
他徒劳地蹬腿，双手推那人的胸膛，那人顺势抓住他的手伸进自己的衣服里，强迫他握住那骇人的尺寸。
“你别……别，”杜夏带着哭腔哀求，“你放过我吧，别这样。”
“可是你明明有反应，”那人爱抚得更起劲。
杜夏拼命摇头，眼角有泪，拒绝口头上承认自己的欲望。他的身体却很诚实，腿根绷紧，小腹一颤一颤地，后背再怎么佝偻弯曲，小腹都平滑得没有一丝褶皱。
“你明明很舒服。”那人的手抚摸杜夏薄薄的一层肚皮，隔着裤子磨蹭杜夏的股缝，“好想看到这里凸起来啊。”
“你到底是谁，你……”
“我啊……”那人的声音其实很熟悉，“我是你弟弟啊。”
那人说完，狠狠地往杜夏的那个地方摁去。