那一幕挺奇妙的。盛夏起了个前奏，一开始时烨听着觉得耳熟，有点像安慰剂的一首歌，等他放开了以后就成了自己的味道。音乐的魅力说不清，反正等时烨反应过来的时候，他已经拿起旁边盛夏的木吉他，开始跟盛夏合奏。

棋逢对手，都有些炫技和较劲的感觉。盛夏一开始弹得还有些生涩，到后来就越来越顺，先是被时烨带着走，后来弹得很从容。

即兴最考功夫，合奏也最讲究默契。除了自己的乐队时烨跟不少人合作过，但还是第一次有这么顺的手感。

盛夏甚至知道他想在什么地方变调，什么地方加重，什么地方渐进。

随着琴声，盛夏慢慢进入状态。时烨能感觉到他开始舒展，没了平时温吞的样子，像是被唤醒了一样……他开始跟着音乐哼唱，没有歌词，但真的很好听。

时烨承认盛夏在唱歌的时候很有魅力。他和沈醉不太一样，沈醉是天生音色流，又是个表演型人格，唱歌的时候有些过于追求镜头美。但盛夏不太一样，他唱歌的时候很入神，像是进入了另一个世界，甚至忘记了自己的存在，很专注，好像都没意识到自己是在唱给别人听。

他们的合拍感让时烨觉得很不可思议。

等音乐声停了，他们都静了一下，谁都没开口说话。

他摸着弦，道：“你唱得很好，琴也弹得很好。”

盛夏正摸着自己的指尖，听完眼睛瞬间亮了：“真的吗？”

“真的，但可以更好。”时烨想了下，“作为演唱者，如果走向舞台面向大众的话，你得记住自己是一个表演者，演唱，是‘演’和‘唱’两个字组成的。你之前也说过有自己喜欢的乐队，你想想看，不同的乐队主唱在演唱时候的风格，是不是都有自己的特色？那种特色在台上会被放大，会被观众感知，记住，而你想被观众记住什么，就看你的自我意志。我觉得你缺这个，有点空。”

盛夏听完后却不太同意：“我一直都觉得在台上只要唱好歌就可以了，没有必要有太多动作。”

“我以前也和你一样，觉得唱好就够了，但唱歌不仅仅是张嘴发声那么简单。”时烨很讨厌有人跟自己杠，开始有点没耐心了，“你想下那些传奇的歌手，下去多看看他们的现场，看看他们怎么跟观众互动，怎么在演出间隙展露自己的小习惯和魅力……那些都是表演的一部分，你不仅仅只是唱歌，你是要传达你自己给观众看。”

“可是我没有什么想传达的。”借着酒意，盛夏说得随心，但也真实，“我唱的时候就是我自己，观众能感知到我，就是有缘人，感知不到，只能说我们没有缘分。我一直觉得音乐带给人的感受是没办法捕捉的，和时间一样。时烨老师，你能看到时间吗？它存在，但我们看不见。我觉得这世界上总有一些东西是神秘而美丽的，音乐也是。”

时烨听得有些发愣。

看不见，摸不着，在三维世界里无法捕捉，无法被度量。