殷靖南摇头，他站在客厅中央，望着空荡荡的楼梯出神。

这个房子里的任何地方都有小言的影子，笑着的，哭着的，红着眼的，还有从楼梯上跑下来奔向他的。

那是很早之前的事情了。刚把小言从外面带回来不久，小言老是跟个小太阳似地围着他转，殷靖南见他跑向自己，就伸出手揉揉小言的头，叫他小心点，别摔着。

后来就渐渐变了，殷靖南想着不能让小言老是这么粘着自己缠着自己，就故意板起脸来疏远他，见小太阳兴冲冲地跑向自己，还要往旁边走一走，好像很嫌弃他似的。

小言估计觉得自己被讨厌了，就变得不那么缠人了。

殷靖南想，要是他那时候张开手臂抱抱小言就好了。

那样小太阳就不会走了，也不会变成现在的白帆，嘴里吐出来的话都不太中听，怪伤人的。

保姆叫了殷靖南好几声，殷靖南才回过神，

“那您想吃什么？我去绐您做。”保姆笑道。

殷靖南现在哪里还有吃饭的心情，早上到现在连口水也没喝，嗓子都是哑的。

“不用了，我不饿。”

保姆张口要劝，殷靖南不等她出声，就转身往楼上走。

—步步的，脚上灌了铅。

次卧的门敞开着，里面装满清冷冷的空气。

在一起的一年多，殷靖南虽说养着小言，没有亏待他，但也没有真正意义上送过他什么，唯一的一件礼物就是那只特别大的棕熊，小言收到的时候说很喜欢，可最后也没有带走。

大熊安静地靠在床边的墙壁上，两颗塑料做成的黑眼睛无神地盯着前方。

要是这只玩偶有生命，不知道会不会跟他一样思念小言。