以他为中心，那只由超能力塑造出的大蟑螂的尾部，正不断长出卵鞘, 棕红色的卵鞘落地便爆炸开, 一只小孩手掌大的卵鞘里至少会爬出一千只米粒大小的白色蟑螂。

然后这密密麻麻的白色蟑螂以军队的气势将周围的菌毯食用, 连带那些尚未被菌毯消化的鸡腿鸡翅汉堡爆米花。这些不该出现在蟑螂食谱上食物并未对蟑螂大军的繁衍造成什么影响, 只是几秒，不断进食的雪白蟑螂就长到成人大拇指粗细，身躯黑得发亮, 一震翅膀，两片薄膜就嗡嗡嗡嗡响。

在过去，这声音会带给蟑螂少年厚重的安全感。

作为一个父母外出打工几年难见一次的留守儿童，他的监护人是老年痴呆的奶奶。在那间从未打扫干净过的破房子里，蟑螂少年擅长和虫子们相处。

不仅是蟑螂, 还有咬人很痛的大蚂蚁，月色下织网很快的灰色蜘蛛，爬动时会发出耸人声音的千足虫……那是他的好伙伴，是房子里比傻子奶奶更生机勃勃的东西, 让人着迷。

正因为如此，被妈妈的亲戚炫耀式带到尖山欢乐谷来，突然又找不到那位亲戚, 然后一个小哥哥出现在他面前要他杀人……蟑螂少年, 下意识就躲到了一个脏兮兮, 有很多蟑螂的餐厅后厨。

小哥哥说，另一名竞争者在几个星期前就进入了游乐园, 比他更熟悉地形，掌握着优势, 但也别害怕，因为这名竞争者同样有致命的弱点……这些话，他根本没听，他只是藏在腐烂的食物之间，在蟑螂爬动的窸窸窣窣里，瑟瑟发抖而已。

直到那名竞争者推开门进来，要杀死他。

然后因为数只突然扑倒眼前的蟑螂导致先天性心脏病发作，倒地，抽搐，脸色青紫、唇色发绀，呻吟死去。

蟑螂少年不觉得死人有问题，虽然他与对方只是开门瞬间匆匆一瞥，但只是那匆匆一瞥，也能让蟑螂少年确定，那名竞争者……那个小孩，本来就是一脸死气的模样。

就和他奶奶一样。

邻居们，亲戚们都这么说。

这样的人，早点死掉比较好，活下去，对大家都是折磨。

而虫子们，蟑螂们，繁衍迅速，生命力顽强，是多么可爱啊。

被小哥哥迎接到这被称为游乐园的神国，他可以和蟑螂们融为一体，又是多美妙的事情。

明明是这样，为什么，为什么会——