“阿姨来看过我。今天她也来了。”宣圆圆望着窗外，呓语般地说，“从云城回来的那段日子，每晚我都睡不着。阿姨劝我，‘圆圆啊，你还年轻，别想不开，别跟自己过不去’。阿姨说了那么多，我一个字都听不进去。所以今天，我要和你做个了断。即便没有那个小姑娘，格桑，我也要离开你。”

格桑凝视着她的脸。

那张他一眼就爱上、无数日夜想念的脸。

他走过来，手背压在她额头上。他的手又软又温暖，宣圆圆不禁叹气：“最后一次了。以后再也没有了……”

“你在发烧。”

格桑抱起宣圆圆，抱她回卧室躺好。帮她掖好被角，他在床前跪了下来，抓住她露在被子外面的手。

她有一双干过粗活的手。

指甲修剪得很短，掌心和指根连接处有老茧，皮肤略显粗糙。

常用到的大拇指和食指，指肚上缠着肤色创可贴——那下面一定遍布细小的伤口，被锋利的花刺或是书页划破的伤口。

而格桑爱的，正是这样的一双手。

他半跪在床边，将侧躺着的她整个拥进怀里。“圆圆，我不会骗你，永远不会！”

酒劲袭来，宣圆圆睁不开眼。

仿如刚刚走出热气蒸腾的锅炉房，又闯进了零下十八度的冷库，她身上忽热忽冷，恍然间跌入一个坚实而宽厚的垫子，她的心不知不觉松快了。

“好暖。”她声音很轻，宛若耳语，“好暖。”