“但总会醒来。”

案边堆叠着许多书册，封上用赤砂书写年份，但并不遵循年号，粗略扫过几眼竟有间隔数百年之久，笔迹却分毫未变。韩错从书册上捡起一根不知从何而来的红色丝线：“守城人一直是你吗。”

蜃女的目光落在丝线上，又挪开去：“上一任是我的父亲。”

丝线忽而飘起，然后被蜃女伸出手接住。她将红线缠在手心，然后拉开抽屉，与满满一匣的红线放在一起：“那是很久以前的事了，我们都是人偶师。”

“父亲在世时，城中每每有人死去，他都会制一人偶放在楼内，不久后人偶便会醒来，与生前别无二致。人偶不会老，也不会死，受伤只需要父亲的缝补便可痊愈如初。后来，死去的人越来越多，我们将他们埋进土里，在土上栽上桃花，然后将一模一样的人偶放在高楼之中。”

蜃女避开了几人惊骇的目光，她将长袖挽起，执笔点墨：“父亲死后，我便接手他一直在做的事情。而今醒来的间隔越来越久，幸在他们记忆力很好，从不会遗忘什么东西。”

“他们，还是原来的他们吗？”

“也许是，也许不是。”蜃女画下一道长弧，“这并不重要。”

黑伞悄然无息，那座楼是座空楼，一如这座城，是座空城。无魂无魄，就连眼前的女子，也微如雪中烛火。没有魂魄的躯体是失去钥匙的锁，但和韩错遇见的那个人一样，仍然可以苏醒，可以记忆不断发生的未来。

小殊好奇问道：“你在做什么？”

“我在画一双眼睛。”

下笔的间隙，蜃女冲小殊微笑：“我的眼睛出了一些问题，需要更换。”