“我在昼夜上玩得比你见到的凶多了。哦，我忘了你不怕，毕竟你第一次和我约见面就是来我家。”郑择演趁着四下无人用力地捏了一下欧静荷的腰：“要不要再来我家一次？”

男欢女爱的交界，爱入骨髓和弃如敝履只是一念之间。欧静荷不说话，她只觉得浑身没有力气，又有一股莫名的燥热。直到郑择演走了，她慢慢地站起身，他用装满冰块的杯子外那一层水珠写下了“三点”。

从十二点苦等到下午，两点五十五分欧静荷就在门口赴约。五分钟之间隔着猫眼，郑择演不开门，只盯着门外不玩手机默默发呆的女人。欧静荷进了房间，那个从来没有对着欧静荷打开的房门终于开了，挂在天花板的是……绳子。不止如此，地上有一个崭新的袋子，两套码得整齐的新绳子躺在袋里，包装上写着“绳语”。郑择演关好门，在身后脱掉了衬衫：“棉绳还是麻绳？”

早就知道他没有道德底线，现在欧静荷觉得自己也在底线的楼梯一阶一阶朝下走。她恼羞成怒，却没有拒绝：“反正是你家，任你喜欢。”

“当然不止。我们要出门的。”郑择演把衬衫披在欧静荷的身上：“穿我的衣服出门。”

“你不要太过分。”

“玩就玩大一点，怕什么？”

欧静荷交过的男朋友和遇到过的密会的男人并不算少，而这是欧静荷身体里最汹涌的一次。她曾经一度以为自己是干涸的湖，那么现在的她简直是一场海啸。郑择演剥了她的衣服，把绳子顺着脖子分在两边，在胸口往下系三个结，又从两腿中间绕到后背从脖子穿过去，再绕到前面依次穿过三个结，用力一扎在腹部系好，打好的结正对着肚脐，最后一结从隐秘的角落穿过，推她在沙发上——自己变成了一件可以被弃置的行李。而郑择演把衬衫一颗一颗地扣好纽扣，给她压上自己的帽子：“去便利店怎么样？”

手心出汗，她每走一步都感受得到浑身颤栗，身体兴奋又羞耻。绳子就像一件商场承托最好的内衣，又像是焕发润泽干燥身体的补药，只得把手交叉在胸前遮掩。她就算不愿承认，也感受得到身体里早已成型的沙漠彻底消失了，海水正滚滚涨潮。而最令她战栗不止的是，从走出小区到便利店，再到提着一袋食物走在路上，郑择演都没有放开她的手。情侣一般的温柔给了她最后的错觉：“接下来我们去哪儿？”

“回家。”

如果不是这两个字，她不会发现自己那么难受。

等到郑择演关上门，欧静荷突然开始脱衣服，赤着身子费力地去解肚脐前面的结：“你他妈在开什么玩笑，带我出去追求刺激，然后和我说回家，这根本不是我家——这就是你捉弄我的方式吗？”

“对不起。”

“不就是炮友一夜情，我受够了，今天开始我不想再见你，把这绳子从我身上拿开，我要穿我自己的衣服回家。”

“我说了对不起。我控制不住想伤害你，谁让你不再回复我的信息，又坚决不肯和我见面？真当参加了我的葬礼？”

“……”