许怀星把他松开。

之后从凳子上下来，又缓慢地走到床边，做了个从来不会做的动作，她拍了拍床角，拍完后钻到被子里。

冯听白看着她，没动也没说话。

时间过去很久，久到手腕上机械表的声音越来越清楚。

冯听白动了动胳膊，肩颈往后松了松肩膀，他向前探身。

“别关灯。”

冯听白停住手上的动作。

“灯就这么亮着等你回来。”

他安静了下来，很快，直接转身没往床上看，走到门口手握住门把手，冰冷寒意透过手心传到身体里，冯听白像是惊醒般地猛地一颤，他说：“好。”

-

冯听白出发的时间是十月一的前一天，许怀星刚刚面试完别墅区里的芭蕾舞学校，她拎着演出服、练功服回到只剩下她自己的家。

冯听白走后，冯奕也走了。

人都走光了以后，许怀星觉得这三天过得像是三年那么久，白天门口有时候会有小孩子跑来跑去，不算热闹，至少有个人声，夜里的时候光剩下风声，许怀星的那盏台灯白天晚上那么亮着，灯亮着，她心里就踏实。

她坐在地上，背靠着沙发，衣服兜子被扔在沙发上，许怀星低着头，手指在手机上扒拉着，手机页面停在机票退票的页面上。

之前两人商量十月一去延边去长白山，现在统统泡汤，许怀星心一横，把十月二号的机票退掉，边退还边在心里安慰自己‘没事的’、‘等冯听白回来还是可以去的’、‘到时候想泡温泉’。

安慰完自己，许怀星才慢慢抬头，又抬手抹了把自己的脸，这才起身出门觅食。