何芷站在镇口犹豫很久，眼见天色越来越黑，抓紧包袱朝离镇十里地的双桥村跑去。

何芷的奶奶住在双桥村，此刻老太太正在灶台蒸窝窝。烟火不时窜出黑烟，呛得老太太直咳嗽。

“奶奶！”

何芷进门就扑进奶奶怀里，老太太急忙推开她。

“哎哎，我身上脏唷，你怎么跑来了，你妈知道不？”

“我没告诉她。”

何芷像块粘人的膏药，奶奶推开她，她又挽住奶奶的胳膊。老太太紧忙把最后一个窝窝捏好贴在锅里，盖上彬木锅盖，直起身拉住孙女的手。

“你妈要是知道你又往我这跑，肯定要骂你哟。”

老太太不知是被烟熏的，还是触动了心口那道永远也无法愈合的疮疤，说这话时，竟然落了泪。

何芷从那个一直背着的包袱里，掏出一条花手绢给奶奶抹泪，无意中瞥到那件被她叠的整整齐齐的白衬衫，叹了一口气。

上辈子奶奶对她最好，可惜她却没有孝敬奶奶一天。一直被母亲逼着挣钱养家，继父的儿女都早早娶妻生子，嫁人成名。只有她一直到二十九岁还在为家里拼命挣钱，熬坏了眼睛，熬粗了双手，也熬成一个老姑娘，可这一切的一切，都没能满足母亲那无止境的索取

“骂就骂吧，反正我也习惯了。今晚我跟奶奶睡，她想骂也骂不着。”

“行，好，好啊，我就盼着你来我能热闹一下。快去洗手，一会就能吃饭了。”

望着小孙女的背影，老太太偷偷抹泪。

她最喜欢小儿子，小儿子却早早离她而去。白发人送黑发人，这种打击她这辈子都难以摆脱伤痛。

当年她一个寡妇，独自抚养两个儿子长大，那种苦和累，那种寂寞和无助，不是一般人能体会的。所以小儿媳妇在儿子去世后的第二年就改嫁，她没有一句埋怨，还把以前儿子最喜欢的樟木箱子送给媳妇做陪嫁。可是儿媳妇再嫁人，就不是她家人了，她想看一眼小孙女都难。