小鱼没回应，方有意知他性子，不擅媚笑待客，却很温顺。方有意推门离开了画眉轩。

“将军想听什么？”小鱼问，连音色都极浅极淡，轻飘飘的，周遭蓦然安宁下来。叶十一摇头：“什么也不想听。”

“将军有烦心事。”小鱼说。

叶十一摆弄茶碗，将茶盖拨来摇去，叮叮当当的脆响，水珠次第落玉盘，叶十一盯着茶里颤巍巍立起的茶梗，沉寂许久后方才开口：“你有喜欢的人吗？”

小鱼本在抚琴，虽未弄出声响，指腹捻过琴弦，慢条斯理揉搓。叶十一话出口时，他指尖凝住，晦暗难明的神色自眼底一闪而逝，小鱼摇了摇头：“曾经有。”

“曾经…”叶十一轻声念，小鱼不再抚琴，起身拿走叶十一手下的茶碗：“将军，茶凉了，换热的吧。”

叶十一陡然惊醒，回忆似幻梦，所有人都以为他早已忘却年少。忘记年少时的玩笑，忘记压在枕头下发了黄的草环，忘记有人说：“十一，等你长大。”

端坐在含元殿里，金龙宝座上，面目阴沉得像阎王，不再露笑，不再年少，不再抱着他爬上院墙，不再说些怀中稚弱少年听不懂的话。

也曾豪情壮志，也曾慷慨激昂，也曾少年意气：“十一，我要当皇帝，要黎民有所依，苍生不受苦，要我李家的江山，再开百年盛世！——”

盛世，拉了两百年破胡琴的老人，早已衣衫褴褛，北边叛乱不停，南边争斗不休，东面有倭寇，西面闹匪灾。

新帝登基那年，天降大旱，灾民连片，怨声载道，人们口耳相传：都是新帝手段太狠，老天爷都看不下去。叶十一入了宫，去找新帝，他一个人坐在未点灯的金銮殿里，脚下是金碧辉煌的朝堂，座下是坚硬冰冷的龙座。含元殿大门紧闭，殿外天光乍亮，殿内暗如黑夜。