可那天，外公是哽咽着对他说的：“阿珩啊，你以后能不能对我和你外婆亲近一些？毕竟，外公外婆我们以后就只有你了。”

周珩听得明白外公的意思，但仍是不死心地问了句：“我妈呢？”

外公说，海市下了场暴雨，台风吹断了高速公路边的一棵栾树，砸向行驶中的一辆车。车子失控，引发了连环车祸。

外公就说到这儿。

周珩长这么大没掉过一滴眼泪，他轻阖了下眼，眼睛有些发酸。有眼泪和汗水裹挟而落。

他当时是无助的。也是无力的。

他得赶回去。

那些就到了唇边的表白话，被永远留在了那个仲夏。

看着她晒得通红的脸，他从自己脑袋上，把母亲留给他的最后一个念想留在了她的脑袋上。

这也是他，对她的最后一点儿念想。

而那句：我喜欢你，贯穿我生命的始终。再也没了说出口的勇气。

因为，他为了来见她，付出了惨痛的代价。他无法原谅自己。其实，我喜欢你，贯穿的是母亲生命的始终。

他来得刚刚好，他来得真不巧。

那天，他赶回去的时候，台风已过境。

高速公路上的满目狼藉已被清理干净，只有那棵连根拔起的栾树，在路边留下个深坑。

高速公路不允许停车。