时鉴低眸望去的那瞬，蓦然怔了几秒，视线恍然定格在季向蕊温柔的侧脸，记忆刹那浮现过他们两个小时候第一次见面。

那天，老院旁边的花园。

季向蕊一个人偷偷摸摸跑出去玩。

因为双行道开过大车，视线盲区出现，季向蕊过马路的时候没注意到另一条支道开来的轿车。

鸣笛霎时响起，她还没来得及跨步走上台阶，就被吓得一屁股栽在地上。

时鉴当时正好结束补习，快要走到老院里的新家。

猝不及防地碰上季向蕊，他被她拽得同样毫无防备地跌下去，手蹭到冷硬的台阶边，生生磕出一道伤口，就在掌心的第一条纹路上。

季向蕊也摔得不清，裸露在外的脚踝磕在石阶上，血丝外溢，疼得小姑娘当场眼泪就掉了下来。

季向蕊没见过时鉴，但时鉴在时牧给的老院照片上，见过季向蕊。

所以他知道这是季家的妹妹。

时鉴想看季向蕊磕伤的情况，但反被当时只有几岁的季向蕊一下扯住了手，她抬手，用袖子抹干眼泪，还不忘连声和他道歉。

她很抱歉，所以小心翼翼地摊开时鉴受伤的手，去看他掌心的受伤情况。

一如现在，成年后的季向蕊摊开时鉴的手掌，去看经年训练在他掌中留下的烙印，究竟有多深。

她一寸寸地抚摸而过，指腹微凉。

却因他的掌心温热，而又似有若无得有手温的冷热交融。

时鉴脑海里一遍遍复刻的模样和眼前的季向蕊渐渐重叠，最后融合成不见多变的熟悉。