唐静之不仅找到了新的工作，还找到了新的归宿，虽然她从没指望过唐静之和言文康能够复合，因为在她看来，两人的婚姻早已像燃尽的冷灰，就像当初那张结婚证一样，一旦有了裂痕，无论粘得多牢固都会留下丑陋的胶痕，但是真当唐静之把陌生男人带到她面前并让她开口叫“叔叔”时，她还是有片刻恍惚。

没多久，唐静之就怀孕了，现在正在家里养胎。

言浅一直不太习惯那个新家，于是她以学业紧迫为借口办了住宿，节假日不得不回去的时候，她也是每天早出晚归，泡在附近的图书馆或自习室，晚上回到家碰见了，还是会对那个她不甚了解的男人礼貌的喊一声“叔叔”。

荣城一中比师大一中严格，竞争也更加激烈，但高三分班考试的时候，她还是以年级第一的成绩考进了冲刺班，这次她没有缺考，没有丢准考证，平稳发挥。

只是这一年里，本就不善言辞的她好像变得越来越沉默寡言，习惯性的跟周围人保持着礼貌却又恰到好处的距离。

在她房间的抽屉里，放着关于那个人的所有回忆，一个优盘，一个白色蝴蝶结，还有一张他在篮球场打球的照片，每次看到这些东西她总感觉心里好像缺了一块。

索性，她直接将那些东西全都锁了起来，然后扔掉了钥匙，逼着自己不去看，不去想，不去回忆。

时间久了，她倒也习惯了这样的生活，就好像回到了认识喻淮晟之前的日子。

那段关于他的记忆就像一场雨，随风入夜，润物无声，像是刻在古老城墙上的一段壁画，更像是嵌入皮肉里的纹身，虽无关痛痒，却也经久难忘。

高考之后，言浅重新买了手机和电话卡，因为忘了微信密码，索性重新注册了一个新的，算是跟过去告别。

录取结果出来后，言浅回去过一次，她先去了江平生的书店。

江平生依然精神矍铄，只是鬓间越来越多的白发让他看起来苍老了很多。