他当然知道要增肌，可增不回来，敏感的除了他的心，还有他的嗅觉，他闻到油脂便发呕。

也知道要睡眠，床和黑夜是多么敏感的组合，他躺在单人床上，想起和她分享过同一方席子和星空，很遗憾故事没有因此而不同。再想到她身边可能有他人相伴，晨曦之前的时间格外枯寂而漫长。

他的遗憾与否定又多与截肢相关，若没那场意外，他还是意气风发的少年，决然不会退缩与犹豫。久违的幻肢痛又噩梦般魇住他，激出一身虚脱与凉汗。

恶性循环，每况愈下，喻池变成令自己生厌的敏感矫情怪，连住院时也不曾这样。

截肢后起先也会这般心慌失眠，最终拜倒在身体的虚弱之下，不得不合眼。后来再抗拒、再否认，左腿也回不来，便麻木地接受事实。再之后摸到一点和截肢共存的门道，心受鼓舞，便慢慢敞开心去学习和适应。

那时他需要面对和操控的仅是自己，是自暴自弃还是振作重生，主动权在自己手上。

而从心动那一刻起，他的控制权便呈交给祖荷，她操控着他的情绪，他一个人无能为力。

北风呼啸，天晴无雪，街头只剩匆匆归客，喻池和言洲像上天忘记收走的两颗棋子，随意游荡，无处可归。

言洲接到一个电话，看着他说“我和喻池在一起”。喻池愣了一下，不知道谁先停步，两个人不约而同坐到路边的三级楼梯上。

言洲也不避着他，哇哇讲了一阵，将手机递过来：“你要不要跟她说话？”

为什么不是“她想跟你说话”？喻池脑袋划过荒唐的问题，下意识就接过手机——他远没具备当面拒绝她的勇气。

“喻池？”

“……新年快乐。”手机抵在左耳，似乎压出了小银鱼耳钉的形状。