喻池禁不住倒抽气，扶墙按揉着，试图撇开胡想。

幸而一年来保持运动，幻肢痛没能长久奴役他，只是偶尔鞭打，频次降低，他已习惯与痛苦共存，像习惯一颗没能根治的蛀牙。

假肢重新回到身上，弥补了一些不对称感，他看起来“完整”了。

完整与亲密变成了矛盾，他似乎只能二中取一。

次日，趁着气温没上去，祖荷和喻池在蒙蒙天光中出发。

家人还没醒，两个人背着背包轻手轻脚出门，总有种私奔的叛逆刺激。

喻池目光显然在她身上停留片刻，祖荷大方转了半圈，裙摆开出一朵含苞欲放的花。

“是不是很好看？”

“嗯。”

“人还是裙子？”

喻池没适应她的攻势，就像没适应她裙装时另一副动人模样，撇开眼：“好像第一次看你穿裙子。”

祖荷横到他跟前，倒退着走：“批准你多看几眼。”

说是给他看，祖荷和他四目相对，更像pk谁先绷不住发笑。

一秒，五秒，十秒——

叮的电梯声响，仿佛戳在两人笑穴，他们都笑了，莫名其妙又不约而同，这又是默契。

清晨路上车辆不多，车窗开了一缝透气，凉风拂动发丝，祖荷肘搭窗框，托着脑袋打量他。

虽是新手，喻池开车有条不紊，起步和刹车平缓，没有顿挫感。路灯光时明时暗，专注的侧脸在动态光影里更显立体。