楚云声从郁镜之口中也算听了方先生不少逸闻，脑海里勾勒出来的形象，便是个横眉冷对的严肃先生。

然而一进东方报的编辑部，亲眼见到这位方既明先生，却是与这形象迥然不同。

他们进到二楼的编辑部办公室时，办公室里是一片忙碌景象，四处喧噪，有低头飞快抄写的，有匆匆走动的，有与人快声交谈争论的，方既明穿着一身朴素的长袍坐在角落的桌子后，正在写字。

他约莫五十岁上下，圆脸圆鼻头，留着短须，乍一看只会让人想到街坊之中最喏喏和善的老好人，绝不能与什么犀利冷锐的文化人挂上钩。

郁镜之显然是这里的常客，周围的人并没有对他的到来多投注几分目光，只有伏案的方既明就见了，抬起头来，笑道：“难为你找得到这里。”

“这位是……”

郁镜之不见外地拉开两把椅子，让自己和楚云声坐了，口中道：“我去了趟方公馆。这是我的好友楚云声，一名医生。”

方既明点点头，打量了楚云声一眼，又看向郁镜之，道：“之前闹出那样大的动静来，也不怕口诛笔伐。东方报是不站任何立场的，你是不必指望我替你说话。”

“先生不必为我说话。有些事只要是真相、真理，先生自然是会说的。”郁镜之笑了笑，又问，“先生这话跟郑先生说过了吧？所以他前些日子才从方公馆搬出去了。”

方既明点点头：“也不能说是道不同不相为谋，只是他想要结识一些人，去做一些事，我却并没有想好要不要同他一起去做。你要知道，不论那立场是好是坏，只要站了，真相便不再是真相，真理也不再纯粹了了。”

说着，方既明叹了口气，摇头道：“不说他了，说说你，今天来是有什么事？丑话先说前头，你的银元我还是不收的。”

“先生不需要我的帮助，我自然也不会再强求。”

郁镜之从长袍的袖口内取出一张纸，展开递给方既明。

方既明本就不打算接受郁镜之的任何东西，见状也只是随意扫去一眼。

但也就是这一眼，让他的目光直接凝固了。