楼道门口便是垃圾堆，连垃圾箱都没有，就这样露天堆着，苍蝇飞舞的声音清晰可闻。墙沿破了个洞，几块碎掉的红砖散落在附近。他绕到侧面，踩着梯子爬上二楼，噔噔噔的。那铁梯也不甚结实的样子，每踏一步，唐蘅都怀疑梯子要垮下去了。

好在梯子没垮。他掏出钥匙，开门，那木门旧得斑驳，竟然没有发出“吱啦——”的声音。

“不用换鞋，”他说，“随便坐吧。”

房间小得站在门口就能看见他的床，一张窄窄的铁丝床。进屋，看见床的旁边叠放了两个整理箱，整理箱上又垫一张塑料板，板子上有本翻开的书。床的另一侧，地上，是电磁炉和一只椅子。

唐蘅站着没坐，试探道：“这是你租的房子？”

“嗯，”他拧动墙上的开关，“还没开学，宿舍不能住。”

头顶传来金属的“呜”的声音，唐蘅抬头，蓦地发现竟然是吊扇。那吊扇迟缓地转起来，扇出的风是热的。

“别怕，”他说，“不会掉下来。”

“我……”唐蘅不知该说什么，“我叫外卖。”

“你不是没带钱吗？”

“你垫一下，明天我给你。”

唐蘅说完，他又不作声了。

“……怎么了？”难到还怕他欠钱不还？

“我这里，”他脸上没什么表情，“没那么多现金。”

唐蘅难以置信地说：“两百块就够。”

“本来有一百，刚才花了七十。”

“……”