“每年这个时候，他都会给我打电话的”

侯野才知道，司涂把有关他们的一切都藏在了心脏的犄角旮旯处，落了灰蒙了土，又在这种特殊的日子将它们打开。

“季文暻他还好么，我不太好，我好想你们，我好想他，想的我这里像是被挖掉了，很空很疼，疼的我每次都喘不过气。”司涂揪着心口的衣料，坐在冰冷的地板上，将自己蜷成小小的一团。

他不好，他差点就死了。

侯野没能说出这句话。

因为此时的司涂，虽然活着，灵魂却已经丢失。

第二天醒来，面对侯野的质问，司涂根本躲不过去，只能一五一十交代，只求侯野不要告诉季文暻在这里遇到她。

那天李婉要去国外参加画展，司涂央求着要她同意带纪念品才放她走。

可回到房间，她发现桌上躺着一个白信封，里面厚厚一沓。

她还以为是钞票，可一打开，照片散落，李婉和季昌平的亲密照全部映入眼底。

画面不堪到司涂吐了一整天。

却没找到到底是谁放进来的。

信封背面写了一个日期，和李婉的工作室。

日期是明天。

司涂不相信，但还是去了。

当顺着门缝儿亲眼看到那些不堪时，司涂的世界崩塌了。