“同学。”

“简同学。”

“简珩同学——”

“简珩！”

几种称呼，变换过渡。画面里出现的那个身影，脸上模糊的神情，似乎也随着这些称呼的变化而不同。

最终，那个被她称作简珩的少年，散漫地转身，夕阳余晖下，面容清朗，笼着橙红的光晕，下颌自然地微偏，抄兜看向她。

又像是见来人是她，唇角才不经意地翘起点好看的弧度，眼睫缓眨。晕出星光的瞳仁，视线一瞬不错地，落到她身上。

“你们去哪儿？”是女孩子年轻的声音，是她的视角。

“我们去赛……”陈梁刚要开口，就被韩彻一把捂住了嘴巴，“我们去塞传单，勤工俭学。”

洛橙：“？？”

镜头偏转，她坐在摇下车窗的副驾上，抬睫看着那个眉眼清隽好看的少年，似乎说了好多话。

直到他弯身，叫她阿橙，允诺一般同她说：“有我在的地方，不会让你有受伤的机会。”

……

“姐……阿橙，你怎么了？没事吧？”耳边是贺嘉禾紧张担忧的声音。

那一声声阿橙，却同过往里的某个声音重合，拆成一笔一划，反复在记忆里刻画。

“阿橙，你没事吧？”贺嘉禾见她终于回神，肩线略松，却还是不敢大意。