方啼霜从没在别人身上闻见过这样的香。

可能因为他是皇帝，方啼霜不由自主地想，所以连熏香都要是独一无二的。

裴野不说话，他也不说话。

两人就这样穿过一株又一株的腊梅树，在这雪夜中漫无目的地缓步走着。

直到裴野在一个小湖边停下了，方啼霜看见他忽然半蹲下去，从袖子里伸出了一只苍白的手，而后在湖水里点了点。

方啼霜很好奇，便也学着他的模样，挽起那宽大的袖子，用手指戳了戳那平静的水面。

就在这时候，裴野忽然转头看了他一眼。

方啼霜以为是自己又不小心犯规矩了，连忙把手收回了袖里，然后匆忙起身，摆出一副谢罪的姿态。

“无妨，”裴野脸上并没有怒意，有的只是与这个年纪完全不相符的平静与冷淡，“好学也是长处。”

“这小湖底下有温泉眼，所以即便到了寒冬，此处的湖水也不会结冰，”裴野也不知道是在对谁说话，“这一整个芙蓉园的景观，都是先帝亲自设计的。”

“朝臣官员当面批他耽于享乐，不事朝政，文人学生们私下里总叹道‘可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神’【注】。”裴野说到此处，忽然偏头看向方啼霜，“你说呢？你觉得他是个好皇帝吗？”

方啼霜并不知晓这些朝堂之事，只知道战乱让他阿爷一去不返，死在辽东战场上，连尸骨都没法回到故乡。

只知道母亲一个人带着他去长安投奔阿舅，路上风餐露宿，吃不饱，也穿不暖。

到了舅舅舅母家里也一样，日子还是过得紧巴巴的，现在想起来也不过只有一个说不尽道不完的“苦”字。