有一天晚上，他去参加班里组织的同学聚会，叶清圆一个人影音室里看电影。

那天她看的是基耶斯洛夫斯基的《爱情短片》。

东欧冷峻的居民楼里，纯情的男孩一直拿着拿着偷来的望远镜，偷窥对面的女人。他以自己的方式，进行着隐秘又盛大的暗恋。

镜头很饱满，光影变换，在浓郁的冷调氛围中，叶清圆对那种暗恋之殇，感同身受。

忽然，影音室的门被打开，她转头，发现是谈之舟回来了。

他从茶水间走到放映厅里。

少年穿着一件简单的t恤，屏幕上的光打在他的身上，照出他衣服上的黑色涂鸦，极其张扬，还有他那双此时泛着水光的桃花眼。

少年扫了一眼电影屏幕，没说话，径直走到叶清圆的身边，坐到了她旁边的椅子上。

他身上沾染了浓重的酒气。

“你……喝了多少酒？”酒气扑鼻而来，叶清圆忍不住皱眉。

谈之舟靠在椅背上，姿态散漫地，伸出一根食指。

“一瓶？”

他摇摇头，嘴角弯起一抹弧度。

叶清圆惊讶，不可置信地问：“十瓶？”

谈之舟不说话了，像是默认。

他闭上眼睛，懒懒地斜靠在椅背上，眉头皱在一起。

叶清圆压抑住心中的震惊，起身去茶水间给他泡了一杯蜂蜜水。