男人又戴上墨镜，陶然看不见他的眼神，但是她可以想象得到。

一定又是冷嗖嗖的眼神，看智障一样看着她。

顾淮云带着她从水泥路弯入了一条羊肠小道，然后是曲曲折折的山路。

这时候太阳升得很高，空气里弥漫着干燥的草木味道。

山路没走多久，在一棵松树下，陶然远远看见一座坟。

不用问，她也知道那里葬着谁。

隔着几十米的距离，顾淮云驻足不前，“害怕吗？”

陶然不解地看向他。

“害怕的话，你在这里等着，我去看看婆婆就来。”

陶然的唇角挽起笑，“不怕，我陪你一起去看望老人家。”

男人用赞许的目光看她，“真勇敢。”

坟墓不大，而且很老了。

顾淮云沉默地站着，笑意清浅。过了十几分钟后，才柔声说道，“婆婆，生日快乐。”

陶然突然猜想，他会不会每年的今天都要过来跟老人说一句，“生日快乐”。

男人说这句话的时候，语调是平缓的，语气没有特别的喜悦，也没有特别的感伤，但他的背影，站立天高地阔的旷野中，在说出“生日快乐”时，显得是那样的落寞，那样的寂寥。

陶然没有见过他情绪高涨或者是低落的时候，仿佛什么事他都能应付得很好，又仿佛什么事都没有完全地进入他的心。