当地大型文化节，他带她穿过熙攘拥挤的宏伟宫殿，抵达人烟罕至的小巷，循着巷子找酒香。

酒老板是个本土老人，因缘际会与他成为忘年交，遂在假日里送出一坛好酒。久旱逢甘霖的男女，为了这坛好酒大打出手，最后不小心砸了坛子，院里霎时香气扑鼻。

男子怕给老人添麻烦，纡尊降贵收拾现场，无意间被碎片划伤。她蹲在石檐上方，看他微微蹙眉的模样，明明酒没入口，却恍惚在青天白日下醉了，眼泪猝不及防淌下。

程改改以为，自己情绪的波动，他未曾发现。回程路上，才知那人心如明镜。

后来，路过宫殿，他忽然在吵嚷的人群里停住脚步，不知从哪儿变出一张纸，往她怀里一塞。定睛一看，是张保险单。被保人是他，受益人，却赫赫写着她的名。

那人当时的表情，像捧了整个宇宙奉上，他扬扬食指上的小伤口说：“流点儿血怕什么。就算我死了，你也不用担心下半辈子怎么过活。要么，我人回来。要么，钱回来。要么，人带着钱一起回来。”

丝毫不考虑保险公司多么心塞，却成功博得她妍眉一展。

“那你活着就是台印钞机，死了也是堆人民币？这笔生意挺划算的，我要投资。”

语毕，主动用额头，去套他手中的格桑花环。

当日，不远处的经殿里有诵声传来，香雾气息隐隐。他和平凡世人一起，在山脚磕长头。听说，只要心诚意赤，就能修得来世再相遇。

高山反射的雪光，照拂着男子安静匍匐的模样，仿佛朝夕间，便可一起两鬓苍苍。

没料，在这年滨城最冷一天，他竟亲口向别的女孩，问出了同样的话语。

“你愿意将余生交给我吗？”

“你愿意将余生交给我吗？”

……

待回忆被现实摧毁，程改改知，自这刻起，她必须努力学会的事，是将所有陈旧的光阴，埋葬。