许星野从裤兜里摸出一把钥匙，眉梢微微一挑，那小得意的样儿，看得季晴笑了。

走到天台，大风涌来，全身一阵凉，许星野把衣服给她：“穿上。”

他反手推上门栓，带她走到天台尽头，放眼望去，城市淹没在璀璨灯火里，街道如明亮的河流，川流不息，几栋高楼上亮着广告屏幕，远天暗云缓缓移动。

季晴裹紧衣服，她来酒店七年，第一次到天台。

她问：“你对这很熟悉？”

“嗯，小时候爷爷经常来酒店，我跟着一起来，他们永远在开会，能去的地方我都去过。”

他反身靠在围栏上，衬衫袖子挽起，合体的衬衫西裤勾勒出挺拔身姿，领带也扯松了，毕竟刚二十出头，还有几分未脱的少年感，正装也束缚不了他。

“记得一次冬天，我一个人来这堆雪人，摔了一跤爬不起来，也没人知道，差点被冻死。”

季晴轻轻笑道：“调皮，谁在这么高的地方堆雪人，还是一个人。”

许星野说：“要是今年冬天下雪，我们来。”

他用的是肯定语气，季晴并不觉得排斥，心底深处隐隐还有点小期待，五十八层的高楼，雪花飘荡，一眼望尽白茫茫的城市，他们在这儿堆起一个雪人，想想就觉得美好，可是——“很多年没下雪了。”

“万一就下雪了呢，据说初雪适合表白。”

季晴看向他：“有喜欢的女孩子了？”

要是季晴往回想，会发现自己被表白了，不过她拢紧衣服，吹着秋夜清凉的风，视线辽阔，很惬意，神思放松，半点没多想。

她白净细秀，眼底蕴着浅浅笑意，云淡风轻地站在这儿，有种说不出的明澈。

他看着她，觉得她淡笑时尤为动人，连眼角微弯的弧度都恰到好处地美到他的心坎上。