这么多年, 边慈站在他面前, 提起以前的事情, 言礼感觉跟做梦一样。

想说的话太多太多, 在脑子里乱跑, 组不成一句完整通顺的句子。

他是如此的笨拙。

言礼垂着头, 刘海遮住了眼睛, 看不出他的喜怒, 边慈默认为他对这个话题不感兴趣，没再继续说。

她按下门把，往房间内走, 瞥见墙上的老挂钟，“呀”了声：“已经十点四十了。”

回应她的是一阵急促的脚步声。

接着她被言礼抓住了手腕, 他走得极快，带动身边的空气流动, 微微吹起她耳边的碎发。

“你对……你那个朋友，是什么感情？”

言礼问得突然, 神色却是前所未有的严肃, 边慈本来想笑，看见他紧绷的脸，也跟着紧张起来了。

老实说她从来没想过这个问题。

她跟zhouzhou相处的时间并不长, 真正在一起玩的次数，用一只手都能数过来。她不像其他小学生，每天课余时间都能自己支配，她经常在体操馆训练, zhouzhou又怕生，不会来主动找她。

后来稍微熟悉一点了，她打算邀请他去看自己的第一次比赛时，他就转学离开了。

零几年的通讯不像现在这么发达，而且她家里穷得连座机都没有，唯一能留下的只有地址。

zhouzhou那时候说，等自己安定下来，搬进新家，会给她写信。

她就每天等啊等啊等，从夏天等到了冬天，也没有等到那封信，再后来，她考进省体校，离开了林水镇，从前的家也没了，更不可能再收到他的信。

可能那封信真的存在，只是路途遥远，送到她这里太难，也可能是他们的缘分只有这么多，早晚会消散在人海中。