阳台上的人缓缓吐了口烟，优雅地拽了下身上的羊毛披肩，漂亮的脸在夜色中惆怅得像是电影画面，然而下一秒钟她眉头一皱，手伸到针织衫的后摆里挠了挠——她身上有几处伤口已经结痂，痒得她一直忍不住上手想抓。

一支烟结束之后时栎回房间里吃药。

她拿着药出来倒水，往常这个时间封总都是在工作，今天他竟然离奇地独自坐在餐厅里喝酒。

时栎在门前停了停，正撞见了总不能当做没看见，她一边走进来接水，一边不冷不热道：“今天工作不多？”

桌子前的人倚在椅子上，灰色衬衫不像平常那样一丝不苟，从领口开始随意敞开了几颗，露出来那条项链，在昏暗灯光下泛着银白色的光泽。

时栎撑着手臂靠在旁边的矮柜上喝了口水，咽下药片的时候，寂静房间里响起平淡声音：“聊会儿吧。”

时栎略微停了停，走过来坐下，拉正了身上的披肩。

“这几天都让你跟着我的安排走，你是不是很烦？”

他突然收起原本的自负真情实感关心起她的意愿来，时栎没有动容，只觉得诡异。默了片刻，她没有正面回答：“有点累。医生让我静养。”

他轻点了下头，隔了半晌，又低声道：“我们很久没有这么坐在一起安静说话了。”

“从我来找你那天开始，我们之间就一直剑拔弩张的。”他自嘲地低笑了声。

时栎抱着手臂看着眼前的人，没说话。

“我有时候想，这半年时间我是不是错过太多了。”他抬眼，对上她的视线。大抵是因为他身后的夜色太深重，将人都恍惚映出几分落寞来。

时栎平静看着，内心毫无波动。

气氛无声地沉寂着，半天，对方又开口：“你从什么时候开始抽烟的？”

“车祸之后。”