岁岁抱着保姆，抱得死死的，死活不给他抱。

保姆阿姨说，她快到时间睡觉了，还是赶紧回家吧。

吴曼云已经收拾好一袋玩具，一袋新衣服，把孙女送上了车。

秦怀鹤上了车，跟阿姨和岁岁一起坐在后座。

车子开动，岁岁的哭声才歇下来。

秦怀鹤捏她的脸，“岁岁是不是想妈妈了？”

岁岁黑亮的眼珠子愣愣看他，突然咧开嘴，大颗眼泪滚下来。

秦怀鹤：……

保姆阿姨轻轻拍她的背，“晚上不能提妈妈，她会哭的，半夜醒来不见妈妈也会哭，小孩子都是这样。”

秦怀鹤眸光微动，侧过脸朝着窗外。

阴晴圆缺，旦夕祸福。

本该是他最亲近的人，但他没有在她们的生活里留下一点痕迹，在岁岁九个月的生命里，爸爸这个角色是缺失的。

等她长大一些，会不会觉得没有爸爸的生活才正常？

下了车，阿姨抱着熟睡的岁岁往家里走。

秦怀鹤跟在身后，静悄悄的，一盏橙黄的壁灯，依稀可以看见，柚子树上，油亮的青色果皮。

楼上楼下黑着灯，没有一点声响。

秦怀鹤的心倏忽往下一沉，“人都去哪儿了？”